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AROTXARENA NO DICE LO QUE SE QUIERE ESCUCHAR

"La vida pe ga donde duele”

Lo han acusado de querer
demoler instituciones de
gobierno. “Cuando se
llega a esa estupidez, algo
no estd funcionando”,
dice categérico el
caricaturista, quien afirma
que Uruguay peca de
banalizar lo trascendente
e inflar lo que no importa

MAGDALENA HERRERA
esde los 16 afios se comuni-
ca sin mediar palabra algu-
na. E igualmente llega en
forma masiva a los urugua-
yos. Ese silencio, plasmado en el pa-
pel, muchas veces expresa bastante
mds que tantas péginas escritas en
los diarios. Pero asi como hace reir o
reflexionar, también irrita a muchos.
Fundamentalmente, a varios de los
personajes que caen bajo su aguda
observacion y luego toman forma de
caricatura. Siempre fue un hombre
solitario porque su actividad asi lo re-
quiere, dice. Pero también porque
entiende que actualmente hay dema-
siado ruido afuera y prefiere trabajar
en esa suerte de “claustro”, como lo
llaman sus amigos, que se armo en el
fondo de su casa, congestionado de
pinturas, pinceles, fotografias, carica-
turas, una vieja vitrola, una computa-
dora de tltima generacién, entre tan-
tos otros adminiculos, algunos de uso
diario, y otros que fue recolectando a
lo largo de una vida recorriendo cada
domingo la feria Tristdn Narvaja. To-
das las pasiones de Rodolfo Arotxare-
na (52 afos) se ven reflejadas en los
diferentes ambientes de su casa: la
pléstica, la fotografia, la literatura, las
antigiiedades, la gastronomia.

Una entrevista prometida hace
anos, a la que siempre le encontraba
motivo para evitar, finalmente qued6
sin excusas. Dos tazas de té rompen
el hielo para una charla en la que
Arotxa, entre otras cosas, afirma que
este Uruguay estd algo enfermo de
trascendencia, que sigue siendo un
pais provinciano, ahora globalizado,
y que muchas veces llega a pensar
que lo que en todas partes del mundo
tiene solucién, aqui no. Pero se con-
sidera “sapo de este pozo” y por eso
confiesa que le duele y es tan critico a

la hora de juzgar el lugar que eligié
para quedarse a trabajar, pese a ha-
ber sido tentado desde el exterior.
Habla de su arte, de su salud, de la
mediocridad, del buen y mal humor,
de personajes que han conspirado
para coartarle su libertad de expre-
sion, de esa vida “que es inatajable”, y
que “pega donde mds duele”. Y es ca-
tegorico: “Lo que salva al ser humano
es el buen humor, saber reirse de uno
mismo”. “Si uno se pone a pensar, to-
dos lloramos por las mismas cosas: el
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dolor, la pérdida de un ser querido,
las cosas que nos dafian. Pero reirse
es mucho mas complejo”.

—¢Por qué has evitado las entre-
vistas estos ultimos afios?

—He dado muchas entrevistas,
pero luego comencé a considerarlas
un tanto innecesarias. No quiero fal-
tarle el respeto a quien practica ese
género, s6lo que entiendo que, en mi
disciplina, lo que importa es lo que
uno hace y no lo que dice. Ademds
creo que ya hay demasiado ruido, hay

demasiado ruido afuera. Prefiero tra-
bajar en silencio.

—¢El caricaturista no necesita un
poco de ese ruido?

—;Sabés que no? Prefiero la
musica.

—Hace bastante tiempo ya que
dibujés en tu casa. ;No extraiids la
redaccion de un diario?

—Ya no. En una época si la extrané
porque antes la redaccion tenia natu-
ralmente esa cosa artesanal y vibran-
te que era como estar en el medio de

un corazon. Pero a esta altura, globa-
lizacién de por medio, es lo mismo
que trabajar en OSE o UTE. Los pe-
riodistas estdn compenetrados frente
a una pantalla, y si se trata de eso yo
estoy conectado en forma permanen-
te con la redaccién y en toda la can-
cha. No sélo con lo que tiene que ver
con mi trabajo, siempre estoy atento
a todo y lo comunico. Pero me da
mucha tranquilidad tener mi lugar, y
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“Todo lo intrascendente se ha inflado”

B Rodolfo Arotxarena es un conven-
cido que mas alld de que han cam-
biado los ritmos del periodismo, éste
es un trabajo de equipo en serio, que
debe estar compuesto por individua-
lidades probas, “no por un grupo de
chantas”. “Porque cuando estd com-
puesto por individualidades probas
el producto sale bien y se nota”.
Sefiala que se ha sentido tentado
a irse al exterior, pero que empezo
muy joven y tuvo la enorme suerte
de estar en el lugar que él decidié.
“Es una realidad, empresarios bue-
nos-buenos, en materia periodistica
en Uruguay, son contados con los
dedos. Y lo que hay que hacer para
darse cuenta de que se trata es em-
pezar a ver las firmas, y por donde
desfilaron los que desfilaron. El resto

se cae por su propio peso. Podemos
discutir en cualquier plano pero
cuando uno disfruta en un lugar,
cuando uno sufre en un lugar (yo he
llorado a veces por dibujos que no
podia parir) es que finalmente en-
contré su lugar. Y me encerré en lo
nuestro, la politica, el candombe, el
tango, las cosas bien nuestras”.

Ahora, también es categérico: “Vi-
vimos en una sociedad pequefia que
comete un pecado que es terrible.
Todo lo que ha sido verdaderamente
fantastico se ha minimizado, jibari-
zado. Y todo lo intrascendente se ha
inflado a un grado impresionante”.

—;Ejemplos?

—Me los reservo, el tiempo se en-
carga de todo. No creo en eso de todo
tiempo pasado fue mejor pero en al-

gunas cosas... Encontra a un Figari
ahora, a un Herrera y Reissig, a una
Amalia de la Vega, al propio Gardel, a
que aparezca un tipo con la neurosis
y refinamiento para encarar una nota
como Homero Alsina Thevenet.

—Pero eso no es exclusivo de
Uruguay.

—Pero hay dmbitos que generan
esas personalidades, lugares que le
pagan a la gente para pensar. Acd
€so ya no existe. Acd el que piensa
capaz que pierde. Se ha banalizado
mucha cosa, nos reimos de la fami-
lia, de ser novios, de las institucio-
nes, del honor. Llega un momento
que nos reimos de todo porque so-
mos geniales. Eso se paga, siempre
llega del peaje. Ahi es donde empie-
zan los problemas.

LODIJO AROTXA

D "La caricatura para mi no
es un fin, es un medio que
me permite vivir, y a la vez
hacer otras cosas que me
apasionan”.

D "Todos tenemos ego y lo
manejamos como pode-
mos. Mi cable a tierra, mi
terapia, es a través del gra-
fismo, de lo que hago, me
hace mucho bien. Ademas,
tengo hobbies como para
entretenerme con otro tipo
de cosas antes que ir a un
bar a tomar alcohol 0 me-
terme adentro de una caja
de cigarrillos”.

D “La gastronomia, por mo-

mentos te diria, es el eje de
mi vida. Yo como y soy feliz".

D "En la caricatura, simple-
mente uno observa y en la
medida que se repliega tie-
ne menos polucion visual.
Naci en Montevideo, pero
me siento identificado y dis-
fruto mucho con todo lo vin-
culado al campo. El horizon-
te, por ejemplo, ejerce una
pasion en mi terrible. Agra-
dezco todos los dias que
amanezco, y mas después
de los 50 anos, poder salir y
ver el horizonte. Muchas ve-
ces me voy a larambla, que
es una de las cosas que
mas adoro de esta ciudad, y

me siento ahi. Me limpia la
cabeza”.

D "Lo que salva al ser huma-
no es el buen humor. Acé
yo destaco dos cosas que
para mi fueron impresionan-
tes y tienen que ver con la
caricatura desde el punto de
vista de la teatralizacion o
interpretacion actoral. Una
magistral fue la de Silvia No-
varese como Julia Moller; el
uruguayo se paraba para
ver eso. También esté Mar-
cel Keoroglian que imita al
presidente Mujica en Tele-
mental, y es formidable. Luis
Orpi es otro extraordinario.
Y son caricaturas”.

DE PORTADA “LA VIDA PEGA DONDE DUELE”

Dice que en Uruguay ya no existen ambitos donde se le pague a la gente para
pensar. “Quizas el que piensa pierde... se ha banalizado todo y eso se paga”.

® @ ® Vicne de la pagina anterior

ya no es ese. Es un tema de método
propio. Mi condicién periodistica la
llevo adentro mio. Yo estaré en mi
casa, en el campo o en cualquier
lado, pero estoy latiendo con lo que
pasa en la redaccién porque siem-
pre se me estdn ocurriendo cosas y
escucho muchas otras. Tanto es asi
que en ocasiones mi familia me tie-
ne que decir “afloja”.

SE NACE CON ESO. Desde que tiene
uso de razén reconoce que tuvo esa
particular percepcion del mundo
que lo rodeaba, que en un principio
no sabia cémo expresar. Pero lo
supo apenas tomo el 1dpiz. Ingresé
con 16 afos al diario El Pais, em-
presa en la que se desarroll6 profe-
sionalmente (lleva alli 37 afos, mas
de la mitad de su vida), caricaturi-
zando cuanto personaje cayera en
su aguda retina, desde el politico al
artista, desde el empresario al sin-
dicalista, asi como de otros ambitos
de la sociedad. Joven, respetuoso
pero no sumiso, con cierta dosis de
insolencia e irreverencia, como €l
se define, se tall6 una carrera que
comenzd con una hoja en blanco y
un lapiz en los viejos escritorios de
metal de la redaccién. Jamds tuvo
una tabla de dibujo. “Y no dije ni
mu’, aclara. “Lo que si, estoy arriba
de mi trabajo. Hay algo que me
preocupa mucho que es como sale
lo que hago, por eso la fama de
malo que tengo, pero es por estar
arriba de la cosa, para mi no se tra-
ta de entregar y chau. Y me ha pasa-
do lo terrible: hay gente que ha mo-
dificado mis dibujos, cortado en
pedazos, retocado. Esas
cosas no pasan mas”.

Innato. “A uno no se le puede enseriar a ver. La gente, cuando nace, trae diferentes cosas. Yo naci con esto

imaginativo. Es parecido a lo que
pasa con la parrilla: tiene un limite.
Se le puede buscar la vuelta con un
morrén con muzzarella, pero tiene
un limite, y se reitera. Y eso, llevarlo
a lo gréfico, sin palabras, es algo
que a veces desgasta. Pero siempre
aparecen cosas. Como te dije, no

pierdo la capacidad de

asombro. Y le busco la
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—Luego de 38 aflos, . vuelta. Se debe estar
;sentis la misma pasion Estoy arribade  descontracturado y te-
que cuando eras joven? . . ner un poco de insolen-
¢(No se cae en cierta ru- mi tI‘abaJO, por cia. No debe haber
tina o noria? nada mds patético que

—Tengo pasion por eso a fama de un caricaturista solem-
qus o so puicde des. 110 QUE (ENgO. - 1 B o e 1a
prender de mi. Por su- Para mi no es permanente compara-
puesto que he caido, en » cion con Hermenegildo
ocasiones, en cierta no- €Ntregary chau”  sabat?

ria. Y por eso he tenido

—No me cae, ni

que buscar otras cosas

que me permitan seguir

viviendo, no en lo econémico, sino
en lo personal, como pintar, mode-
lar, entre otras pasiones. Pero te di-
ria que uno nunca pierde la capaci-
dad de asombro. Por supuesto que
la rutina a uno lo va saturando: por-
que se repite, se repite. No es nuevo
lo de los conflictos, no es nuevo lo
que se dice en politica, es poco

nada. Fue un punto de

referencia para mi,
pero ya son dos enfoques muy dis-
tintos. Como me decia Jorge Cen-
turién, hace muchos anos, seria lo
mismo comparar a los impresionis-
tas porque tienen un estilo o una
escuela. Creo que con Sabat tene-
mos dos humores completamente
distintos, porque somos dos perso-
nas diferentes.

— ¢Te gusta su trabajo?

—Algunas cosas me parecen
magistrales porque es un gran artis-
ta. Fue un punto de referencia para
mi, y muy elevado. Pero hay cosas
que no me interesan demasiado,
pero me pasa con otros artistas
también. Es muy amplio en lo que
hace, muy amplio.

—¢Por qué no has practicado la
docencia?

—Por una sencilla razén: pri-
mero porque hay que tener la con-
dicién para hacerlo y ademas creo
que esta disciplina no se aprende.
A la gente se le puede ensefar de-
terminado manejo de lo gréfico,
dejar que se expresen, y es bueno
tener un maestro porque los cami-
nos se acortan. Cuando uno es au-
todidacta, el trecho es més largo, a
veces tortuoso. Pero hay que tener
condicién para eso. De la misma
manera que no creo en la escuela
de poetas, tampoco en la de dibu-
jantes caricaturistas. La prueba
estd en que si fuera asi, habria
realmente muchos mds. A una
persona no se le puede ensefiar a
ver. La gente, cuando nace, trae
diferentes cosas. Yo naci con esto.
Creo que no se aprende pero ade-
mds, por mi propia inestabilidad

”

emocional, estoy inhabilitado para
ejercer la docencia. Hay que tener
condiciones para eso.

—¢Matarias a algiin alumno?

—Nooo, yo no mato ni a una
mosca. Me han hecho una imagen
que no es la real. Viene de que to-
dos los pelados y de barba somos
malos porque Walt Disney se encar-
g6 de caricaturizar asi a los malos
de sus peliculas.

—Bueno, pero tampoco sos una
persona de caracter docil.

—Para nada, nunca fui décil.
Siempre me hice respetar. Pero
soy, no me gusta decirlo, un tipo
respetuoso. Pero no sumiso. No
soy una persona de la que se espe-
re oir lo que uno quiere escuchar.
Por una sencilla razén: me gusta
ser honesto conmigo mismo, si
hay algo que no va, no va. Y eso
lleva muchas veces a un camino
formidable en lo personal. Por
otro lado hay gente que tiene vo-
caci6n de obsecuente, pero para
mi ese nunca fue el camino.

—_Te trajo problemas ser asi?

—A nivel personal siempre hice
lo que quise, pero pensé mucho
cada paso que iba a dar. Quizds
porque desde muy joven perd{ a mi
padre. Me fui preparando para res-
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petar y para que me respeten. El
hacer lo que uno quiere lleva a sa-
ber lo que uno no quiere. Esté liga-
do, y eso si trae problemas. Siempre
me pasé. Y ahora, este afio, que
tuve un episodio de salud, ya vete-
rano, estoy peor.

—Pensé que dirias mejor.

—No, ahora estoy peor. No repa-
ro en discutir en cosas menores. Se-
guimos.

—Sin embargo, se te nota mas
tranquilo.

—Lo que pasa es que la vida es
inatajable. La vida es inatajable, y
eso es bravo pero también bello.
Uno calcula determinadas cosas,
pero estd ese maravilloso dicho: “El
hombre propone y Dios dispone”.
Hay veces que la vida pega por don-
de mads duele, y esos tiros son los
que uno debe saber atajar o mover-
se a tiempo.

—Este afio tuviste un problema
de salud. ;Cémo estas? ;En qué te
cambio?

—Ese tema ya forma parte del
pasado. Estoy muy bien, la natura-
leza es sabia. Respeto a la naturale-
za més que a la religion. Por algo
nos pusieron los ojos para adelante,
la cosa es para adelante. Pasé muy
mal y eso me dej6é una gran ense-
nanza. Cuando uno ha dado, reci-
be. Es como un frontdn. Si agredis,
te golpean. Pero cuando te devuel-
ven carifio, amor, solidaridad, res-
peto, apoyo, bueno...

SAPO DE ESTE POZ0. Ademas de la
sdtira y el humor por momentos
dcido e irénico que despliega en
sus dibujos, Rodolfo Arotxarena
también es muy critico del Uru-
guay y de los uruguayos a la hora
de expresarse ya no a través del pa-
pel. Sefala que nunca se fue por-
que se considera “sapo de este
pozo”, al que critica a mansalva
porque lo quiere y le duele. “Hay
cosas que tienen solucién pero pa-
receria que muchas veces no se las
quiere encontrar. No estoy hablan-
do de una generalidad. Aquellos
que trabajan bien se ven impedi-
dos a hacer las cosas por esa canti-
dad de gente que no esta dispuesta
a hacerlo. Y hacer las cosas bien o
mal cuestan lo mismo. Por eso
digo, hay mucho ruido, mucha
contaminaciéon, mucho discutir so-
bre una cosa y luego no se presen-
tan respuestas. Por momentos he
llegado a pensar que las cosas que
tienen solucién en el mundo, en el
Uruguay no. Hay situaciones que
son realmente impresionantes”.
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“LA VIDA PEGA DONDE DUELE”

“Hubo gente que me acuso de estar demoliendo la democracia por lo incisivo de
mis dibujos (...). Cuando se llega a ese grado de tara, hay algo que no funciona”.

® @ ® Vicne de la pagina anterior

—La globalizacién no ha quita-
do cierto provincianismo?

—No, eso sigue estando. Es una
provincia globalizada. Pero tiene
ciertas cosas provincianas que son
muy lindas, que permiten tener
tiempos para hacer cosas que en
otras partes no se pueden. Uno se
da tiempo para comerse un asado,
tomar un café, hacer un poquito de
sebo. Eso es calidad de vida. La me-
diocridad viene por otro lado. No
hay que confundir. Hay paises de-
sarrollados que tienen cantidad de
gente mediocre; son desarrollados
en otros planos. Lo que pasa en
este pais es que la educaci6n es
una cosa que no se puede descui-
dar y se ha descuidado. Se habla
mucho, no quiero entrar en ese
tema, pero es asi.

—¢Es mas rico este gobierno
para un caricaturista?

—Todos son sabrosos, desde la
dictadura hasta la actualidad. Si,
creo, que hay algunos gobiernos,
cuya cabeza es formidable, desde el
punto de vista del trabajo de uno.
Te dirfa que los gobiernos de Jorge
Batlle y de José Mujica son formida-
bles. Incluso, tienen algo muy pare-
cido. Son dos personalidades que
tienen desarrollado el buen humor,
en un pais que yo creo estd un poco
enfermo de trascendencia. Cada
persona cree que es muy importan-
te. Hay una frase que se la atribuyen
a Guido Castillo: “Nadie lee porque
todo el mundo escribe”. O al revés,
todo el mundo escribe porque na-
die lee. Y la caricatura es eso: una
caricatura. No se le debe dar una
trascendencia que no tiene. Los dis-
parates que me ha tocado oir y las
cosas que he tenido que vivir, no te
imaginds. Lleg6 un momento que
alguna gente me acusé de que yo
estaba demoliendo la institucién
gubernamental y por ende la demo-
cracia. Por los dibujos que estaba
haciendo, por lo incisivo. Cuando

ya se llega a ese grado de tara, a esa
estupidez, evidentemente hay algo
que no funciona. Porque no puede
ser que un dibujo sea tan poderoso
como para derrocar un gobierno.
No los pudieron derrocar a Stalin ni
a Hitler con caricaturas. Ni siquiera
con el Watergate a Nixon. Ellos se
autodemuelen y nosotros los reco-
gemos. Estd esa teoria de que el hu-
mor puede contribuir a destruir,
como cuando decian que (el ex pre-
sidente argentino Fernando) De la
Rua fue destruido por (Marcelo) Ti-
nelli. Por favor, primero que se revi-
se todo lo que estaba haciendo De
la Raa para que los humoristas hi-
cieran estribo en eso. Es muy fécil
apuntar hacia alguien.
—¢No recibis presiones?
—Siempre tuve libertad; lo que
sucede es que algunos personajes
han conspirado para que yo no la
tenga. Hay un tema que tiene que
ver con la responsabilidad que se
ejerce firmando lo que uno hace. Yo
firmo y me hago responsable de mi
trabajo. Ahora, pongo el ejemplo
claro de un compafero de prensa
que ya no estd més entre nosotros
como Gustavo Escanlar. Podrd ha-
berle gustado o no a la gente, habrd
sido inteligente, vulgar, grotesco, lo
que fuere, pero todo lo que dijo lo
firmé. Eso me parece formidable.
Ahora, manejarse desde el anoni-
mato, no, asi no se juega. Porque de
esa manera es facilisimo. Pero bue-
no acd nos conocemos todos.
—¢Cuadles son tus limites en
cuanto a la caricatura politica?
—Uno no puede interferir en lo
que tiene que ver con la vida per-
sonal. La vida publica es otra cosa.
Y los politicos en general son como
un budin, vienen empaquetados
para que uno se coma eso. Sé per-
fectamente que la risa va por ba-
rrios, si no, esto no funciona. En
definitiva, no estoy al servicio de
un sector politico. También trabajo
en una empresa donde sé que no
puedo cambiar un clavo de punta;
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Una vida. Comenzo a los 16 afios y seguird hasta el final. “Le sacaria partido hasta al Parkinson’.

cuando uno trabaja en un lugar
tiene que tener muy claro que hay
determinadas pautas a cumplir,
sino automdticamente eso no ca-
mina. Lo cual no quiere decir que
no tenga libertad. Siempre la tuve.

—Es una profesion en la que se
puede seguir trabajando hasta que
uno quiera. ;Asi lo pensas de futu-
ro, hasta que dé la cuerda?

—Yo le sacaria partido hasta al
Parkinson. Pediria que me aten

una crayola y que me den la posi-
bilidad de ver qué puedo hacer.
Pero si, si se tienen las facultades
intelectuales, esta disciplina es
distinta a otras dreas, donde uno
debe saber cudndo pegar el chifli-
do y bajarse. Se observa mucho
eso de que en ese afan, el no saber
manejar el ego y decir a tiempo me
bajo en la préxima, siguen, y ahi es
triste. Se ve mucho en politica.
Creo que hay politicos a los que se

les deberia decir: “Sosegate que ya
es tiempo de archivar tus ilusiones,
dedicate a balconearla que pa’ vos
ya se acabd” (letra de “Enfunda la
Mandolina’).

—cPor qué creés que se da eso?

—La trascendencia, la solemni-
dad y la falta de buen humor los lle-
va a creer que nos tienen que cui-
dar. Estamos hartos de eso. La gen-
te se sabe cuidar, mds cuando ya es
grandecita.

MARIO MAROTTA




